
Un film per la Giornata della Memoria. Regista, sceneggiatore, attore e produttore 
cinematografico polacco naturalizzato francese, Roman Polański nasce a Parigi 

nel 1933 da una famiglia di polacchi emigrati in Francia che tornano in Polonia, a Cracovia, appena prima della 
seconda guerra mondiale e che, quando i nazisti arrivano in Polonia, vengono tutti rinchiusi nel ghetto. Nel 1941 la 
madre viene prelevata dalle SS e deportata ad Auschwitz, dove morirà. A sette anni il piccolo Roman riesce a fug-
gire dal ghetto di Varsavia, aiutato dal padre. Sopravvive nonostante le terribili esperienze subite: è preso di mira 
da dei soldati tedeschi che si divertono a vederlo saltellare terrorizzato per evitare i colpi. Polański entra alla scuola 
di cinema di Lodz nel 1957 e nel frattempo lavora come attore. Si diploma nel 1959 dopo aver girato come studen-
te dei cortometraggi, uno più bello dell’altro (li abbiamo mostrati tanti anni fa al Cineforum). Nel 1962 esordisce 
con il magnifico lungometraggio, Il coltello nell’acqua. Nel 1965, in Inghilterra, realizza Repulsion, Orso d’argento a 
Berlino. Del 1966 è Cul-de-sac, Orso d’oro a Berlino. Nel 1968 sposa l’attrice americana Sharon Tate, protagonista 
di Per favore... non mordermi sul collo! (1967). In America dirige Rosemary’s Baby (1968). Il 9 agosto 1969 la tragedia: la 
setta satanica di Charles Manson irrompe nella villa di Los Angeles e uccide la moglie incinta di otto mesi. Del 
1974 è Chinatown. Nel 1976 viene accusato di aver sedotto una modella di 13 anni, si trasferisce in Europa e da al-
lora non è più tornato negli Stati Uniti. Gira e interpreta L’inquilino del terzo piano (1976). Del 1988 è Frantic. Nel 
1992 è la volta del torbido e formidabile Luna di fiele sulla perversione di una coppia in crociera nel Mediterraneo. 
Nel 1993 riceve, alla Mostra di Venezia, il Leone d’Oro alla carriera. Nel 1999 esce La nona porta. Del 2002 è Il pia-
nista dove affronta il tema dell’Olocausto da lui vissuto in prima persona. Il film vince tre Oscar: miglior regia, mi-
glior attore protagonista (Adrien Brody) e miglior sceneggiatura non originale (Roman Harwood). Nel 2005 gira 
Oliver Twist, da Dickens. Nel 2009 viene arrestato in Svizzera. In carcere scrive L’uomo nell’ombra. Del 2011 è Carna-
ge. Del 2013 è Venere in pelliccia. Del 2017 è Quello che non so di lei. Infine arriva questo grande L’ufficiale e la spia 
(J’accuse, 2019). 
Sentiamo Polański. «Dalle grandi storie spesso nascono grandi film e l’Affare Dreyfus è una storia eccezionale. La 
storia di un uomo accusato ingiustamente è sempre affascinante, inoltre è un tema estremamente attuale vista la 
recrudescenza dell’antisemitismo...  
Io e Robert Harris avevamo appena finito di girare L’uomo nell’ombra. Robert era molto entusiasta all’idea di un film 
su Dreyfus, così ci siamo subito messi al lavoro. All’inizio ci era sembrato evidente che avremmo dovuto racconta-
re la storia dal punto di vista di Dreyfus ma presto ci siamo resi conto che non avrebbe funzionato; la storia era 
completamente ambientata a Parigi, i personaggi principali e i colpi di scena avvenivano mentre il nostro protago-
nista principale era rinchiuso sull’Isola del Diavolo. Sarebbe stato meglio lasciare Dreyfus sull’isola e raccontare la 
storia dal punto di vista del colonnello Picquart, uno dei principali protagonisti di questa storia...  
Il colonnello Picquart è un personaggio affascinante e complesso. Non è un fervido antisemita. Non gli piacciono 
gli ebrei ma più per consuetudine che per convinzione personale. In quanto ufficiale del controspionaggio, quando 
scopre che Dreyfus è innocente, prende molto a cuore il caso e decide di scoprire la verità. Quando ne parla al suo 
superiore, gli viene intimato di tacere: l’esercito non avrebbe mai potuto commettere un simile errore!...  
Nel film c’è una discussione memorabile tra Picquart e il maggiore Henry, il suo principale antagonista. Il maggiore 
Henry dice: “Mi ordina di uccidere un uomo e io lo faccio. Mi dice che è stato un errore, mi dispiace ma non è col-
pa mia. L’esercito è così.” E Picquart risponde: “È forse il suo esercito, maggiore, no di certo il mio”...  
Picquart decide di agire secondo coscienza ed è animato dal bisogno di conoscere la verità piuttosto che di ubbidi-
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MEMORIE DI UN ASSASSINO                                           di  Bong Joon-ho  
 

Il primo dei due film del coreano (del Sud) Bong Joon-ho. L’altro è Parasite.  
Cosa succede se un serial killer, letterato e poeta, perde la memoria? Dopo aver ucciso decine di perso-
ne ha un incidente, subisce un’operazione al cervello e smette di uccidere per venticinque anni. Uccide-
rà ancora?  
Complessità di riflessione e di messa in scena. Un nuovo grande regista.  
Durata: 132 minuti. Pr
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«Apollo… è greca?» «No, è una 
copia romana, l’originale è perdu-

to» «Ah, è un falso, allora» «No, è una copia dell’origi-
nale». Questo scambio, dalla conclusione ovvia per un 
archeologo, forse meno per chi non è uno specialista, 
avviene nello statuario del Louvre, tra il colonnello Pic-
quart (Jean Dujardin) e l’investigatore della Sûreté, De-
svernine (Damien Bonnard): originale, copia, verità e 
falsificazione, qui sta la chiave di volta, assolutamente 
polanskiana di questo teso, rigoroso adattamento cine-
matografico dell’Affaire Dreyfus. Affaire che è una vi-
cenda sostanzialmente coetanea del cinema (i fatti che 
scatenano il caso risalgono al 1894-95), e che già nel 
1899, quando il processo era ben lontano dalla sua ef-
fettiva conclusione, viene portato sugli schermi da Mé-
liès in undici scene da un minuto l’una. Da allora questo 
caso emblematico e colossale di discriminazione antise-
mita (ma non solo) è stato riproposto al pubblico deci-
ne di volte, tra versioni per la sala e per la televisione, 
dossier documentari e docu-fiction. Polanski si appog-
gia all’omonimo romanzo di Robert Harris, autore (qui 
anche co-sceneggiatore) di cui aveva già trasposto L’uo-
mo nell’ombra, e, sceneggiandolo con lui, ne adotta la 
prospettiva: benché il titolo francese del film sia quello 
della celeberrima lettera-pamphlet di Emile Zola al presi-
dente della repubblica, il punto di vista qui privilegiato è 
quello del colonnello Picquart, promosso alla direzione 
dei servizi segreti proprio a seguito della condanna di 
Dreyfus. Pur non negando il pregiudizio personale, raz-
ziale, sull’ufficiale alsaziano, di cui era stato diretto su-
periore, Picquart si rende principale fautore di una sua 
riabilitazione, non appena si rende conto della condu-
zione fallosa e faziosa dell’inchiesta da parte dei suoi 
predecessori e, per far emergere la verità, la giustizia, è 
disposto a rischiare tutto sul fronte personale, affron-
tando i meccanismi di autodifesa delle gerarchie militari 
(e di un’opinione pubblica molto schierata). Le gerar-
chie, innanzitutto. È un film dove si respira odore di 
lame e polvere da sparo, di una società militarizzata che 
si professa democratica e repubblicana, L’ufficiale e la 

spia; un film dove Polanski, egregiamente servito dal 
suo fedelissimo direttore della fotografia, Pawel Edel-
man, gerarchizza il campo/controcampo, ma, soprat-
tutto, piega il digitale a una ‘rilettura’, se non a una co-
pia, degli ‘originali’; alla ricreazione di un’iconografia 
come dicevamo già ampiamente standardizzata. Dalla 
sequenza iniziale, la degradazione di Dreyfus, in un geli-
do, sorprendente, campo lungo, fedelmente ispirata 
all’illustrazione di Henri Meyer per Le petit journal, alle 
scene processuali, che contaminano altre immagini di 
copertina del medesimo giornale con le caricature di 
Daumier – già ‘vecchie’ all’epoca del processo, e in que-
sto è impagabile Melvil Poupaud, nel ruolo dell’avvoca-
to Labori, le viking, bloccato costantemente nel suo esa-
gerato afflato retorico –, alle visioni virate in seppia di 
Dreyfus dall’Île du Diable, controcampo ideale di una 
celebre stereografia (immagine voyeuristica per eccel-
lenza nell’immaginario fotografico pre-cinema) del 1898 
che lo vede intento a leggere una lettera nella sua caset-
ta sguarnita (è lui? è un figurante, una messinscena? 
Originale o copia?). Polanski e Edelman, raffreddando i 
toni, rileggono sotto una luce differente anche la 
“felicità dell’impressionismo”: da Manet a Caillebotte, a 
Pissarro, a Toulouse Lautrec, gli ‘originali’ sono sontuo-
samente rispettati nella messinscena, venendo però raf-
freddati nei toni cromatici, impossibilitati dal digitale ad 
adeguarsi, schiacciandosi, a un effetto-quadro puro e 
semplice, ma anzi, sono convertiti, proprio dal disposi-
tivo, in immagini che si caricano di malinconica ambi-
guità, di presagi per quello che la società francese fin de 
siècle (e con essa la società europea in generale), tiene in 
serbo per il ‘secolo breve’. Così come è ovvio che, con 
non pochi riflessi della propria vicenda personale, Po-
lanski vuole gettare una luce, fredda e malinconica, sul 
nostro presente di faziosità animose, di fake news, di 
cacce alle streghe e agli stregoni, nella speranza, flebile, 
che, in questo caso, la copia rimanga solo un fatto foto-
grafico, cinematografico. 

AAlessandro Uccelli, 19 novembre 2019, cineforum.it 

LA CRITICA 

re all’etica militare. Tutto inizia con un dubbio che sorge a proposito della somiglianza tra la calligrafia di Este-
rhazy e quella in cui è scritta una lettera recuperata all’Ambasciata tedesca, il famoso bordereau, poi il dubbio lo 
spinge progressivamente ad indagare. Picquart continua ad investigare sebbene gli sia stato detto di smettere e sco-
pre nuove prove della colpevolezza di Esterhazy. E man mano che la verità affiora, è sempre più inorridito dalla 
gravità dell’errore...  
Lavorare, fare film come questo mi aiuta molto. In questa storia, ritrovo momenti che io stesso ho sperimentato, 
posso osservare la stessa determinazione nel negare l’evidenza e nel condannarmi per cose che non ho commesso. 
La maggioranza delle persone che mi perseguitano, non mi conoscono e non sanno niente del caso». 


